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OSTRVO GRIMEN

Na ostrvu Grimen, u zapadnom arhipelagu, zZiveli su
pre nekoliko godina muskarac i Zena koji su bili veoma
razliciti.

Muskarac, koji je bio otprilike petnaest godina sta-
riji od Zene, nikada nije bio nista drugo do ruzan, trom
i usporen, a nije postao bolji ni pod stare dane, dok je
zena uvek bila nezna i graciozna, a njeno lepo, malo
lice bilo je tako dobro o¢uvano da je u pedesetoj godini
izgledala skoro jednako lepo kao i u dvadesetoj.

Ovo dvoje supruznika sedelo je jedne lepe nedelj-
ne veceri na ravnoj steni koja se uzdizala iz zemlje tik
ispred njihove kuce i razgovaralo u miru. Muskarac
koji je voleo da slusa svoj glas i koji je umeo lepo da
bira reci, nasiroko je supruzi izlagao o ¢lanku koji je
nedavno proditao u novinama. Zena ga je slusala ne
obracajuci previse paznje.

»Ah, taj Joel, taj Joel, mislila je, ,da moze da izvu-
¢e toliko pouka iz jednog obi¢nog lista novina! Stvarno
ima izuzetno pametnu glavu. Samo je $teta $to nije u
stanju da je iskoristi za svoj i moj racun, ve¢ samo za
tud.”

Dok je tako razmisljala, pogled joj je odlutao do
glavne kuce, koja je bila prili¢no velika, ali toliko pro-
pala da nisu mogli da stanuju u njoj, ve¢ su boravili u
malom krilu koje su prethodni vlasnici, od kojih su svi
bez izuzetka bili pomorski kapetani, koristili kao kuhi-
nju i ostavu.

»Da je Joel bar imao Zelju da ode na more, postao
bi pomorski kapetan kao njegovi otac i deda!®, nasta-
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vila je Zena svoja razmisljanja. ,Onda bi sigurno imao
skupljenu ustedevinu za stare dane i mogli bismo da
se radujemo mirnoj starosti. Ali uvek se inatio da ide i
obraduje zemlju. I sad nam je tako kako nam je.”

Nije se pomerala sa svog mesta sve dok je muska-
rac nastavljao da govori, ali njena mala glava, koja se
kretala slobodno kao da je na vratu kakve ptice, okre-
tala se tako da moze da vidi nekoliko parcela njive i
polja krompira, koja su se prostirala kao mala, okrugla
ostrva biljaka medu ogromnim kamenim stenama koje
su ¢inile tlo na Grimenu.

Sva ta mala polja bila su obradena njegovom ru-
kom. Da, ¢ak bi se moglo re¢i da ih je on sam sacinio.
Na Grimen je dopremio bezbroj tovara zemlje i dubri-
va, ¢vrsto verujuci da ¢e mu jednog dana to doneti po-
$tenu nagradu za trud.

»Sav taj trud koji je ulozio u ove parcice zemlje!”,
pomislila je Zena. ,,A dovoljna je samo jedna jaca se-
verna oluja o Duhovima da unisti sve §to je posejano i
posadeno. Ne, kad ¢ovek zivi kao mi, jasno je da treba
da uzima hranu iz mora.”

Ponovo je okrenula svoju malu glavu. Kroz prostor
izmedu kuce i krila videla je $iroku, blistavu vodenu
povrsinu.

»Ah, more®, uzdahnu ona. ,,To je nesto! Tamo se
moze putovati, trgovati i zaradivati novac. Da sam
muskarac, znam da bih najpre otisla na more. Nikada
se ne bih bavila zemljoradnjom. Sta ¢e biti s nama kad
ostarimo i vie ne budemo mogli sami da se staramo
o zemlji? Nijedno od nase dece ne Zeli da ostane kod
kuce i pomaze nam u tom teskom poslu, a to ne moze-
mo ni da trazimo od njih.”



Poslednje reci sigurno je izgovorila naglas, jer se
muz, koji joj je upravo pri¢ao o opasnostima i straho-
tama kroz koje je prosla jedna engleska ekspedicija na
Severni pol, nedavno pristigla ku¢i, zaustavio usred re-
cenice.

»Ii me uopste ne slusas®, rekao je. Ali to sigurno
nije bio prvi put da joj govori kao zidu, jer nije zvucao
ni iznenadeno ni ljuto.

»Slusam, slusam®, uveravala ga je Zena. ,Ba$ raz-
misljam kako bi mogao biti propovednik koliko lepo
govoris.”

»Ne znam bas$ $ta da kazem na tu pohvalu®, re-
kao je muskarac i osmehnuo se dobrodusno. ,Ako ne
mogu da zadrzim paznju jednog slusaoca kojeg imam
sad, tesko da bih bolje prosao sa ¢itavom pastvom.*

»Ali slusala sam!, uzviknula je Zena, pocrvenevsi
po usima. ,,Znam da su izgubili brod ve¢ prve zime, da
su morali da grade kuce od snega i da su ostali tamo i
druge godine, pa im je ponestalo hrane i na kraju su
zvakali kozne kaiSeve.“

Zvucala je ljutito i ona mala linija oko usta, koja je
pokazivala da joj nije potrebno puno da je obuzme lose
raspoloZenje, bila je sve vidljivija.

»Pitam se kakav bi bio osecaj, Talo moja, da je neko
na$ medu onima koji su lezali i gladovali u tim ku¢ama
od snega®, izrekao je muskarac.

Zena ga brzo pogleda. Zar Joel nije posebno na-
glasio te re¢i? Muskarac je, medutim, sedeo i gledao
pravo pred sebe i njegove stare, vodenaste oci bile su
bez ikakvog izraza.

»Kad bi ¢ovek stalno mislio na tude nesrece, ne bi
imao mnogo radosti u zivotu®, objasnila je ona. ,A i
njih su do kraja spasili.”
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»Da’ slozio se muskarac, ,dosao je brod koji ih je
pronasao i sada su se vratili u Englesku.

»E sad ¢e ih Cekati samo cast, slava i sre¢a do kraja
njihovih dana® zavrsila je Zena.

Nije mogla ni da pomisli da je to nesto zbog Cega
treba zaliti, ali muskarac je nastavio ne ublazavajuci
ton.

,»Sanjao sam nocas naseg sina Svena“, rekao je. ,,Ci-
nilo mi se da je prisao krevetu i rekao da sam mu uci-
nio veliku nepravdu. Obi¢no nemam vidovite snove, a
ne znam ni da li je ovaj to bio. Ali jeste cudno da sam
danas procitao njegovo ime ovde u novinama.“

To je rekao kao da je nesto potpuno beznacajno,
nesto $to se tice samo njega samog, ali od tog trenutka
vi$e nije morao da traZi njenu paznju. Zena mu je prisla
i pocela da ga zasipa pitanjima: Gde je pisalo ime? Sta
je to sanjao? Da li je moguce da je re¢ o njihovom Sve-
nu? Glas joj je postao piskav, vrh nosa joj je pocrveneo,
a o¢i se napunile suzama.

Ne bi se toliko uzbudila da se radilo o nekom od
ostale dece, ali sa tim Svenom su stvari stajale tako da
su ga Joel i ona, kada je imao devet godina, dali engle-
skoj gospodi koja su krstarila po arhipelagu na svojoj
jahti. Ti stranci su se potpuno zaljubili u de¢aka. Ako
bi im samo dozvolili da ga povedu sa sobom, obecali su
da ¢e ga odgajati kao pravog gospodina i uciniti svojim
naslednikom.

Otvarale su se velike moguc¢nosti za jednog malog
decaka sa Grimena. Siromasni roditelji su smatrali da
bi, za njegovo dobro, trebalo da ga puste da ode. Da je
ostao kod njih, morao bi zauvek da ostane pod njiho-
vim staranjem. A bio je tako pametan. Cesto su govo-



rili da bi od njega moglo biti nesto, samo kada bi dobio
pravo vaspitanje.

Sada je proslo sedamnaest godina otkako su ga
dali od sebe i za sve to vreme nisu dobili nista od njega.
Nije bilo ni pisma, ni pozdrava. Ne bi znali $ta je s njim
ni da je zavr$io na dnu mora.

»Pogledaj!’, rekao je muz i pruzio Zeni novine.
»Procitaj ovde, medu imenima spasenih! Vidi$ li: Sven
E. Springfild?“

»Da, vidim. Sven E. Springfild - da, pise tu.”

»10 ne moze znaciti ni$ta drugo nego Sven Elveson
Springfild®, rekao je muz. ,To je njegovo ime, moje ime
i ime njegovog pooc¢ima. To mora biti on.“

Zena pritisnu novine uz sebe. U tom trenutku ¢i-
nilo joj se da joj je taj sin, koga se svojevoljno odrekla,
bio najdrazi od sve dece.

»Zasto mi odmah nisi rekao da je Sven medu nji-
ma?*, prekorila je muza. ,Nisam te ni slusala. Sad mo-
ra$ sve ponovo da mi ispricas.”

Muskarac je izgledao pomalo zbunjeno. Namera-
vao je da joj isprica celu pricu pre nego $to joj otkrije da
je re¢ o njihovom sinu. Tako bi bilo lakse. Mogao bi da
vidi kakav joj je izraz lica i da se prema tome upravlja.

Ipak, ispricao joj je sve sto je Zelela da zna. Obja-
snio joj je Sta znaci osamdeseti stepen. Ona se ponela
ponosom zbog sina i zapitala se da li su on i njegovi
drugovi stigli dalje na sever nego svi drugi. A od cega
su ziveli otkako su izgubili brod sa svim zalihama?
Pri¢u o tome kako ih je tog leta pronasla spasilacka
ekspedicija, polumrtve od gladi, na obali ostrva Melvil,
morala je da ¢uje vi$e puta.

»Da je morao da prode kroz toliko muka!®, uzvi-
knula je. ,,Ne, nikada ne treba davati decu od sebe.”
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»Ali sad mu je, valjda, sre¢a obezbedena®, dodala
je osecajuci novu vedrinu. ,,Bice tu zvezda i medalja u
beskraj.”

Ubrzo je pocela da se pita kako je sin bio doc¢ekan
u Engleskoj.

»Milioni ljudi su se okupili da doc¢ekaju ove putni-
ke na Severni pol rece Joel.

Osetio je da je do krajnjih granica iscrpljen i zabri-
nut. Citava buduénost zavisila je od toga hoce li biti u
stanju da izabere prave reci.

»Blago onome ko je bio tamo! rece zena. ,Da sam
samo mogla da stanem na neki ¢osak i vidim ga kako
prolazi!“

»Ne bi morala da stoji$ na ulici, odgovori muz. ,U
novinama piSe da je roditeljima i srodnicima bio stav-
ljen na raspolaganje poseban parobrod.“

Zenino lice iznenada izgubi svu vedrinu. ,,Ah, Joe-
le!, uzviknu ona. ,,Ne bi nam nista koristilo da smo bili
tamo. Ni ti ni ja ne bismo smeli da se ukrcamo na taj
parobrod. Ona nam to ne bi dopustila.”

Pod ona, majka Elveson mislila je na englesku gos-
podu koja joj je odvela sina. Nikada joj nije oprostila
$to dec¢aku nije dozvolila da pise roditeljima. U svojim
mislima pretvorila ju je u pravo cudoviste.

»Ma, verujem da bismo ipak mogli da budemo
medu onima koji su ga pozdravili®, re¢e muz.

Zapravo mu je bilo drago $to se Zena zadrzava na
takvim nevaznim stvarima. Bilo mu je potrebno vreme
da sabere misli i pronade nacin da joj saop$ti ono tes-
ko $to je imao da kaze. ,,0d ovog razgovora zavisi cela
nasa buduénost®, ponavljao je u sebi, pokusavajuci da
pozuri svoje spore misli.



»Bas tako!®, re¢e Zena prkosno i uz nagli pokret
glavom. ,,Kad nam ve¢ svih ovih godina nije dopustila
nijedan red od njega! A ni on, izgleda, nema srca za
nas. Imao je devet godina kad je oti§ao i bio je dovoljno
pametan da je mogao da pise bez njenog znanja. Ali
mu je, valjda, usadila da smo mi isuvise prosti ljudi da
bi jedan takav gospodin uopste pitao za nas.“

Sva njena radost se rasprsila. Te misli, koje su je
tako ¢esto mucile tokom svih proteklih godina, vratile
su se sada sa novom snagom.

»Pa dobro, moram priznati‘, reCe muz, ,moram
priznati da je ¢udno $to Sven nijednom nije pisao. I
moglo bi biti da je tu bilo i krivice njegovih posvojitelja.
Danas sam nesto ¢uo u crkvi.”

Zena je sedela u tigini. Bila je toliko ljuta da vise
nije htela ni da govori.

»Ah, kako ovo lose ide!, pomisli muz. ,,Ako za-
padne u to raspolozenje, sve ¢e propasti.”

»Paroh je dobio vesti iz Engleske®, rece on. Sada je
ponovo pomenuo nesto $to nije nameravao da kaze pre
nego $to Zenu dobro pripremi i dovede u pravo raspo-
lozenje, ali nije video drugi izlaz. ,,Poveo me je kuci u
parohijski dom. On mi je dao ove novine.*

»Paroh!*

»Da, hteo je da razgovara sa mnom o Svenu.“

»Ah, da! Sve je to isto. Ne marim ja za njega, takav
kakav je sada.”

Muz na to ne odgovori ni re¢ i nastade duga tisina.
Najzad ona planu, kao da je nesto u njoj eksplodiralo.

»I1 si zaista najgori ¢ovek na svetu kad mozes ova-
kvu jadnicu kao $to sam ja da ostavi§ radoznalu! Sta je
to svestenik ¢uo?“
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»Nesto o Svenu. Paroh ¢e veceras do¢i ovamo da ti
sam to kaze.“

Zena naglo sko¢i na noge. ,,Svestenik dolazi ova-
mo?“, upita. ,Za ime sveta! A ti mi to tek sada kaze§!“

Nacini korak prema kudi da ude i proveri da li je
unutra sve uredno i ¢isto, ali se iznenada zaustavi.

»Zasto svestenik dolazi ovamo?*, rece. ,Tu sigurno
nesto nije u redu.”

Ostro pogleda muza, kao da Zzeli pogledom da
prodre u njegovu glavu i procita misli koje se tamo roje.

»Mozda je Sven omeksao otkako je gore u ledu le-
zao i zvakao kozne kaiSeve. Mozda Zeli da dode i poseti
nas? Ali da ti kazem - sada sam ja ta koja kaze ne. Ako
mu nismo valjali ranije, ne¢emo mu valjati ni sada.“

»Mislim da bi bilo najbolje da se uzdrzi$ od prete-
rivanja“, opomenu je muz. U sebi je pocinjao da se ljuti
na nju, jer je bila tako neobuzdana i ni$ta nije prihvata-
la onako kako bi on to ucinio.

Zena je sasvim zaboravila na svoju nameru da
pospremi sobe. Muzevljeve poslednje reci nisu mogle
znaciti nista drugo nego da je pogodila.

»Znas$ li kakve je vesti svestenik dobio?“

»Znam ponesto.“

»Je li on trazio od tebe da mi kaze$ $ta pise u no-
vinama?“

»A ne, mislim da je svestenik hteo sam da ti isprica
sve. Ali ja sam mislio da je bolje da te malo pripremim.*

»-Da“ odgovori Zena, ,dobro je $to sam dobila
malo vremena! Inace bih mu u prvi mah mozda poze-
lela dobrodoslicu i dobar dan. A zbog toga bih se ka-
snije ljutila.”

Muz je osecao kako u njemu raste gnev. ,Ona ima
nameru da unisti ¢itavu nasu buduénost®, pomisli. ,,Ni-



kad se nece opametiti, sve je gora i gora, sa svakom go-
dinom koja prolazi.“

»Mislim da ¢e svesteniku biti drago kad ¢uje da ti
nije stalo do Svena. Onda mu nece biti tesko da kaze
ono $to mora da kaze.”

»Tesko? rece zena i kao da postade jo$ grublja.
,»Sta hoées time da kazes?“

»Pa, izgleda da je Sven zapao u nevolju. Onaj sve-
¢ani docek u Londonu trebalo je da bude prosle nedelje
i zaista je odrzan uz veliku pompu. U ponedeljak su
takode bile svecanosti i priredbe, ali onda je odjednom
sve stalo. Progirile su se lose glasine o putnicima na Se-
verni pol.”

Zenino lice se ukodi.

»Zar sad treba da ¢ujem da je pocinio neko nede-
lo?, promrmlja ona kroz ¢vrsto stisnute zube.

»Sve cvece i zastave su uklonjeni, sve je otkazano.
U ponedeljak su jedva mogli da produ ulicama od ljudi
koji su zeleli da ih vide, a u utorak su, izgleda, hteli da
ih $utiraju i tuku.”

Majka Elveson podize glavu sve vise.

»Sta kaze$!“, uzviknu. ,Mozda bi mu bilo bolje da
je ostao kod svojih pravih roditelja.”

»Ireba da znas®, re¢e muz glasnije nego pre, ,da to
nije prvi put da se tako nesto desava tamo gore na seve-
ru. Oboleli su od gladi, poludeli su i nisu znali $ta rade.
A jedan je, u ocajanju, prerezao sebi grlo. I onda...*

»Pa su ga pojeli, je 1i?", rece zena.

Stajala je sasvim hladna i mirna. Ispunjavali su je
beskrajna ogorcenost i gadenje.

»Nisu bili uracunljivi nista vise nego ljudi u ludni-
ci, re¢e muz. ,Uostalom, u novinama pise da nisu uzeli
vise od jedne ruke. Vi$e nisu mogli da podnesu.*
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