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OSTRVO GRIMEN

Na ostrvu Grimen, u zapadnom arhipelagu, živeli su 
pre nekoliko godina muškarac i žena koji su bili veoma 
različiti.

Muškarac, koji je bio otprilike petnaest godina sta-
riji od žene, nikada nije bio ništa drugo do ružan, trom 
i usporen, a nije postao bolji ni pod stare dane, dok je 
žena uvek bila nežna i graciozna, a njeno lepo, malo 
lice bilo je tako dobro očuvano da je u pedesetoj godini 
izgledala skoro jednako lepo kao i u dvadesetoj. 

Ovo dvoje supružnika sedelo je jedne lepe nedelj-
ne večeri na ravnoj steni koja se uzdizala iz zemlje tik 
ispred njihove kuće i razgovaralo u miru. Muškarac 
koji je voleo da sluša svoj glas i koji je umeo lepo da 
bira reči, naširoko je supruzi izlagao o članku koji je 
nedavno pročitao u novinama. Žena ga je slušala ne 
obraćajući previše pažnje. 

„Ah, taj Joel, taj Joel“, mislila je, „da može da izvu-
če toliko pouka iz jednog običnog lista novina! Stvarno 
ima izuzetno pametnu glavu. Samo je šteta što nije u 
stanju da je iskoristi za svoj i moj račun, već samo za 
tuđ.“

Dok je tako razmišljala, pogled joj je odlutao do 
glavne kuće, koja je bila prilično velika, ali toliko pro-
pala da nisu mogli da stanuju u njoj, već su boravili u 
malom krilu koje su prethodni vlasnici, od kojih su svi 
bez izuzetka bili pomorski kapetani, koristili kao kuhi-
nju i ostavu. 

„Da je Joel bar imao želju da ode na more, postao 
bi pomorski kapetan kao njegovi otac i deda!“, nasta-
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vila je žena svoja razmišljanja. „Onda bi sigurno imao 
skupljenu ušteđevinu za stare dane i mogli bismo da 
se radujemo mirnoj starosti. Ali uvek se inatio da ide i 
obrađuje zemlju. I sad nam je tako kako nam je.“ 

Nije se pomerala sa svog mesta sve dok je muška-
rac nastavljao da govori, ali njena mala glava, koja se 
kretala slobodno kao da je na vratu kakve ptice, okre-
tala se tako da može da vidi nekoliko parcela njive i 
polja krompira, koja su se prostirala kao mala, okrugla 
ostrva biljaka među ogromnim kamenim stenama koje 
su činile tlo na Grimenu. 

Sva ta mala polja bila su obrađena njegovom ru-
kom. Da, čak bi se moglo reći da ih je on sam sačinio. 
Na Grimen je dopremio bezbroj tovara zemlje i đubri-
va, čvrsto verujući da će mu jednog dana to doneti po-
štenu nagradu za trud.

„Sav taj trud koji je uložio u ove parčiće zemlje!“, 
pomislila je žena. „A dovoljna je samo jedna jača se-
verna oluja o Duhovima da uništi sve što je posejano i 
posađeno. Ne, kad čovek živi kao mi, jasno je da treba 
da uzima hranu iz mora.“

Ponovo je okrenula svoju malu glavu. Kroz prostor 
između kuće i krila videla je široku, blistavu vodenu 
površinu.

„Ah, more“, uzdahnu ona. „To je nešto! Tamo se 
može putovati, trgovati i zarađivati novac. Da sam 
muškarac, znam da bih najpre otišla na more. Nikada 
se ne bih bavila zemljoradnjom. Šta će biti s nama kad 
ostarimo i više ne budemo mogli sami da se staramo 
o zemlji? Nijedno od naše dece ne želi da ostane kod 
kuće i pomaže nam u tom teškom poslu, a to ne može-
mo ni da tražimo od njih.“
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Poslednje reči sigurno je izgovorila naglas, jer se 
muž, koji joj je upravo pričao o opasnostima i straho-
tama kroz koje je prošla jedna engleska ekspedicija na 
Severni pol, nedavno pristigla kući, zaustavio usred re-
čenice.

„Ti me uopšte ne slušaš“, rekao je. Ali to sigurno 
nije bio prvi put da joj govori kao zidu, jer nije zvučao 
ni iznenađeno ni ljuto.

„Slušam, slušam“, uveravala ga je žena. „Baš raz-
mišljam kako bi mogao biti propovednik koliko lepo 
govoriš.“

„Ne znam baš šta da kažem na tu pohvalu“, re-
kao je muškarac i osmehnuo se dobrodušno. „Ako ne 
mogu da zadržim pažnju jednog slušaoca kojeg imam 
sad, teško da bih bolje prošao sa čitavom pastvom.“

„Ali slušala sam!“, uzviknula je žena, pocrvenevši 
po ušima. „Znam da su izgubili brod već prve zime, da 
su morali da grade kuće od snega i da su ostali tamo i 
druge godine, pa im je ponestalo hrane i na kraju su 
žvakali kožne kaiševe.“

Zvučala je ljutito i ona mala linija oko usta, koja je 
pokazivala da joj nije potrebno puno da je obuzme loše 
raspoloženje, bila je sve vidljivija. 

„Pitam se kakav bi bio osećaj, Talo moja, da je neko 
naš među onima koji su ležali i gladovali u tim kućama 
od snega“, izrekao je muškarac. 

Žena ga brzo pogleda. Zar Joel nije posebno na-
glasio te reči? Muškarac je, međutim, sedeo i gledao 
pravo pred sebe i njegove stare, vodenaste oči bile su 
bez ikakvog izraza. 

„Kad bi čovek stalno mislio na tuđe nesreće, ne bi 
imao mnogo radosti u životu“, objasnila je ona. „A i 
njih su do kraja spasili.“
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„Da“, složio se muškarac, „došao je brod koji ih je 
pronašao i sada su se vratili u Englesku.“ 

„E sad će ih čekati samo čast, slava i sreća do kraja 
njihovih dana“, završila je žena. 

Nije mogla ni da pomisli da je to nešto zbog čega 
treba žaliti, ali muškarac je nastavio ne ublažavajući 
ton. 

„Sanjao sam noćas našeg sina Svena“, rekao je. „Či-
nilo mi se da je prišao krevetu i rekao da sam mu uči-
nio veliku nepravdu. Obično nemam vidovite snove, a 
ne znam ni da li je ovaj to bio. Ali jeste čudno da sam 
danas pročitao njegovo ime ovde u novinama.“

To je rekao kao da je nešto potpuno beznačajno, 
nešto što se tiče samo njega samog, ali od tog trenutka 
više nije morao da traži njenu pažnju. Žena mu je prišla 
i počela da ga zasipa pitanjima: Gde je pisalo ime? Šta 
je to sanjao? Da li je moguće da je reč o njihovom Sve-
nu? Glas joj je postao piskav, vrh nosa joj je pocrveneo, 
a oči se napunile suzama.

Ne bi se toliko uzbudila da se radilo o nekom od 
ostale dece, ali sa tim Svenom su stvari stajale tako da 
su ga Joel i ona, kada je imao devet godina, dali engle-
skoj gospodi koja su krstarila po arhipelagu na svojoj 
jahti. Ti stranci su se potpuno zaljubili u dečaka. Ako 
bi im samo dozvolili da ga povedu sa sobom, obećali su 
da će ga odgajati kao pravog gospodina i učiniti svojim 
naslednikom.

Otvarale su se velike mogućnosti za jednog malog 
dečaka sa Grimena. Siromašni roditelji su smatrali da 
bi, za njegovo dobro, trebalo da ga puste da ode. Da je 
ostao kod njih, morao bi zauvek da ostane pod njiho-
vim staranjem. A bio je tako pametan. Često su govo-
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rili da bi od njega moglo biti nešto, samo kada bi dobio 
pravo vaspitanje.

Sada je prošlo sedamnaest godina otkako su ga 
dali od sebe i za sve to vreme nisu dobili ništa od njega. 
Nije bilo ni pisma, ni pozdrava. Ne bi znali šta je s njim 
ni da je završio na dnu mora.

„Pogledaj!“, rekao je muž i pružio ženi novine. 
„Pročitaj ovde, među imenima spasenih! Vidiš li: Sven 
E. Springfild?“

„Da, vidim. Sven E. Springfild – da, piše tu.“
„To ne može značiti ništa drugo nego Sven Elvešon 

Springfild“, rekao je muž. „To je njegovo ime, moje ime 
i ime njegovog poočima. To mora biti on.“

Žena pritisnu novine uz sebe. U tom trenutku či-
nilo joj se da joj je taj sin, koga se svojevoljno odrekla, 
bio najdraži od sve dece.

„Zašto mi odmah nisi rekao da je Sven među nji-
ma?“, prekorila je muža. „Nisam te ni slušala. Sad mo-
raš sve ponovo da mi ispričaš.“

Muškarac je izgledao pomalo zbunjeno. Namera-
vao je da joj ispriča celu priču pre nego što joj otkrije da 
je reč o njihovom sinu. Tako bi bilo lakše. Mogao bi da 
vidi kakav joj je izraz lica i da se prema tome upravlja.

Ipak, ispričao joj je sve što je želela da zna. Obja-
snio joj je šta znači osamdeseti stepen. Ona se ponela 
ponosom zbog sina i zapitala se da li su on i njegovi 
drugovi stigli dalje na sever nego svi drugi. A od čega 
su živeli otkako su izgubili brod sa svim zalihama? 
Priču o tome kako ih je tog leta pronašla spasilačka 
ekspedicija, polumrtve od gladi, na obali ostrva Melvil, 
morala je da čuje više puta.

„Da je morao da prođe kroz toliko muka!“, uzvi-
knula je. „Ne, nikada ne treba davati decu od sebe.“
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„Ali sad mu je, valjda, sreća obezbeđena“, dodala 
je osećajući novu vedrinu. „Biće tu zvezda i medalja u 
beskraj.“

Ubrzo je počela da se pita kako je sin bio dočekan 
u Engleskoj.

„Milioni ljudi su se okupili da dočekaju ove putni-
ke na Severni pol“, reče Joel.

Osetio je da je do krajnjih granica iscrpljen i zabri-
nut. Čitava budućnost zavisila je od toga hoće li biti u 
stanju da izabere prave reči. 

„Blago onome ko je bio tamo!“, reče žena. „Da sam 
samo mogla da stanem na neki ćošak i vidim ga kako 
prolazi!“

„Ne bi morala da stojiš na ulici“, odgovori muž. „U 
novinama piše da je roditeljima i srodnicima bio stav-
ljen na raspolaganje poseban parobrod.“

Ženino lice iznenada izgubi svu vedrinu. „Ah, Joe-
le!“, uzviknu ona. „Ne bi nam ništa koristilo da smo bili 
tamo. Ni ti ni ja ne bismo smeli da se ukrcamo na taj 
parobrod. Ona nam to ne bi dopustila.“

Pod ona, majka Elvešon mislila je na englesku gos-
pođu koja joj je odvela sina. Nikada joj nije oprostila 
što dečaku nije dozvolila da piše roditeljima. U svojim 
mislima pretvorila ju je u pravo čudovište.

„Ma, verujem da bismo ipak mogli da budemo 
među onima koji su ga pozdravili“, reče muž.

Zapravo mu je bilo drago što se žena zadržava na 
takvim nevažnim stvarima. Bilo mu je potrebno vreme 
da sabere misli i pronađe način da joj saopšti ono teš-
ko što je imao da kaže. „Od ovog razgovora zavisi cela 
naša budućnost“, ponavljao je u sebi, pokušavajući da 
požuri svoje spore misli.
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„Baš tako!“, reče žena prkosno i uz nagli pokret 
glavom. „Kad nam već svih ovih godina nije dopustila 
nijedan red od njega! A ni on, izgleda, nema srca za 
nas. Imao je devet godina kad je otišao i bio je dovoljno 
pametan da je mogao da piše bez njenog znanja. Ali 
mu je, valjda, usadila da smo mi isuviše prosti ljudi da 
bi jedan takav gospodin uopšte pitao za nas.“

Sva njena radost se raspršila. Te misli, koje su je 
tako često mučile tokom svih proteklih godina, vratile 
su se sada sa novom snagom.

„Pa dobro, moram priznati“, reče muž, „moram 
priznati da je čudno što Sven nijednom nije pisao. I 
moglo bi biti da je tu bilo i krivice njegovih posvojitelja. 
Danas sam nešto čuo u crkvi.“

Žena je sedela u tišini. Bila je toliko ljuta da više 
nije htela ni da govori.

„Ah, kako ovo loše ide!“, pomisli muž. „Ako za-
padne u to raspoloženje, sve će propasti.“

„Paroh je dobio vesti iz Engleske“, reče on. Sada je 
ponovo pomenuo nešto što nije nameravao da kaže pre 
nego što ženu dobro pripremi i dovede u pravo raspo-
loženje, ali nije video drugi izlaz. „Poveo me je kući u 
parohijski dom. On mi je dao ove novine.“

„Paroh!“
„Da, hteo je da razgovara sa mnom o Svenu.“
„Ah, da! Sve je to isto. Ne marim ja za njega, takav 

kakav je sada.“
Muž na to ne odgovori ni reč i nastade duga tišina. 

Najzad ona planu, kao da je nešto u njoj eksplodiralo.
„Ti si zaista najgori čovek na svetu kad možeš ova-

kvu jadnicu kao što sam ja da ostaviš radoznalu! Šta je 
to sveštenik čuo?“
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„Nešto o Svenu. Paroh će večeras doći ovamo da ti 
sam to kaže.“

Žena naglo skoči na noge. „Sveštenik dolazi ova-
mo?“, upita. „Za ime sveta! A ti mi to tek sada kažeš!“

Načini korak prema kući da uđe i proveri da li je 
unutra sve uredno i čisto, ali se iznenada zaustavi.

„Zašto sveštenik dolazi ovamo?“, reče. „Tu sigurno 
nešto nije u redu.“

Oštro pogleda muža, kao da želi pogledom da 
prodre u njegovu glavu i pročita misli koje se tamo roje.

„Možda je Sven omekšao otkako je gore u ledu le-
žao i žvakao kožne kaiševe. Možda želi da dođe i poseti 
nas? Ali da ti kažem – sada sam ja ta koja kaže ne. Ako 
mu nismo valjali ranije, nećemo mu valjati ni sada.“

„Mislim da bi bilo najbolje da se uzdržiš od prete-
rivanja“, opomenu je muž. U sebi je počinjao da se ljuti 
na nju, jer je bila tako neobuzdana i ništa nije prihvata-
la onako kako bi on to učinio.

Žena je sasvim zaboravila na svoju nameru da 
pospremi sobe. Muževljeve poslednje reči nisu mogle 
značiti ništa drugo nego da je pogodila.

„Znaš li kakve je vesti sveštenik dobio?“ 
„Znam ponešto.“
„Je li on tražio od tebe da mi kažeš šta piše u no-

vinama?“
„A ne, mislim da je sveštenik hteo sâm da ti ispriča 

sve. Ali ja sam mislio da je bolje da te malo pripremim.“
„Da“, odgovori žena, „dobro je što sam dobila 

malo vremena! Inače bih mu u prvi mah možda pože-
lela dobrodošlicu i dobar dan. A zbog toga bih se ka-
snije ljutila.“

Muž je osećao kako u njemu raste gnev. „Ona ima 
nameru da uništi čitavu našu budućnost“, pomisli. „Ni-
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kad se neće opametiti, sve je gora i gora, sa svakom go-
dinom koja prolazi.“

„Mislim da će svešteniku biti drago kad čuje da ti 
nije stalo do Svena. Onda mu neće biti teško da kaže 
ono što mora da kaže.“

„Teško?“, reče žena i kao da postade još grublja. 
„Šta hoćeš time da kažeš?“

„Pa, izgleda da je Sven zapao u nevolju. Onaj sve-
čani doček u Londonu trebalo je da bude prošle nedelje 
i zaista je održan uz veliku pompu. U ponedeljak su 
takođe bile svečanosti i priredbe, ali onda je odjednom 
sve stalo. Proširile su se loše glasine o putnicima na Se-
verni pol.“

Ženino lice se ukoči.
„Zar sad treba da čujem da je počinio neko nede-

lo?“, promrmlja ona kroz čvrsto stisnute zube.
„Sve cveće i zastave su uklonjeni, sve je otkazano. 

U ponedeljak su jedva mogli da prođu ulicama od ljudi 
koji su želeli da ih vide, a u utorak su, izgleda, hteli da 
ih šutiraju i tuku.“

Majka Elvešon podiže glavu sve više.
„Šta kažeš!“, uzviknu. „Možda bi mu bilo bolje da 

je ostao kod svojih pravih roditelja.“
„Treba da znaš“, reče muž glasnije nego pre, „da to 

nije prvi put da se tako nešto dešava tamo gore na seve-
ru. Oboleli su od gladi, poludeli su i nisu znali šta rade. 
A jedan je, u očajanju, prerezao sebi grlo. I onda...“

„Pa su ga pojeli, je li?“, reče žena.
Stajala je sasvim hladna i mirna. Ispunjavali su je 

beskrajna ogorčenost i gađenje.
„Nisu bili uračunljivi ništa više nego ljudi u ludni-

ci“, reče muž. „Uostalom, u novinama piše da nisu uzeli 
više od jedne ruke. Više nisu mogli da podnesu.“


